知足．常樂 —— 林家棟

似乎，林家棟就是從容地站在較後的位置，事實上，他很享受這個位置。「唔使太前，有位企就夠了。」林家棟知足常樂。沒有鬥心？

訪問前，為搜集資料，在網上google一下，只要打下「林」一字，率先出現是人氣女神林明禎；再打多一個字「林家」，出現的先是男歌手林家謙，還好，林家棟的名字出現了，排在第三位。總算不是在林家聲之後。

Text: 艾韋
Photo: CY
Hair: 梁佇鳴Alex @Salon Nova
Make-up: 張楊蕊而 Jessica @J.A.C.K. Factory
Wardrobe: Z Zegna
Venue: 香港文華東方酒店

扶四哥上台

月前，香港電影金像獎，成為熱話的除了是四哥謝賢勇奪最佳男主角獎項，最讓人溫暖的，是另一位提名最佳男主角獎項的林家棟，小心奕奕地攙扶四哥上台，還窩心地提醒他不能除口罩。人家有情活現眼前，戲子無情？不適用在林家棟身上。翌日，林家棟對老人家對電影工作人員的好人好事網絡上瘋傳，林家棟三個字變成仁義禮智信的借代。林家棟讓大家看到了一個處之泰然、最從容不迫且敬重老人家的候選男主角。獎項對他來說，輕於鴻毛。

他笑着對我說：「可能我看獎項看得好輕，我會感謝。我會enjoy你喜歡那個角色的林家棟，《手捲煙》那個角色，其他角色，只要你記得，我都開心。其他那些（獎項），都是平常心，有提名就是讓人家看到你的努力成果，我常說：『江山代有人才出。』，今天你演得好，不擔保他朝有人演同一角色，比你演得更好，這是無止鏡的。我不會給太壓力自己，也不會看得太重。我反倒會樂於見到那次像大家庭聚會，互相鼓勵互相支持，不要純粹以比併、煞有介事的心情看待，只是大家庭良性競爭，有成績，開心；無成績，唔緊要，因為你也安坐這裡，大家庭沒有讓你離開，這不是很好嗎？這證明這行業容納到，這證明我還有機會，這已很足夠了。」

老人家是寶

「到我入行時，演員是百花齊放的，到這十多年來，演員是少了不少，加上斷層，那為何不可以找老一批演員來呢？他們不活躍，不代表他們不能演戲，新人還可以藉此機會學下嘢。

另外，林家棟很準時，我第一次跟他聊《打擂台》宣傳之事，他是早到的。這次約他拍照訪問，他也是準時到達。他笑說這是從老人家身上學懂的。事實是，他監製的電影，由《打擂台》到《殺出個黃昏》，都樂於找老一輩的演員，老人家是寶，這也是林家棟的金科玉律。「這可能跟我出身有關，我12歲就出來做兼職，那時是童工，很誇張。相對地，一起工作的人的年紀都比我大，我習慣跟年絕比較成熟的人工作，當時做茶餐廳，12歲，當然聽其他說事，我都一頭霧水，成年人當然會𡃶住你，今我感到好溫暖；也聽到好多不同的故事。

「跟老家溝通，很容易打開話題。因為大家都在這一行。在這些資深演員身上，我學懂尊重別人、專業。以前開工，總聽到演員要食這要食那些，他們不會諸多要求，你們食什麼他就食什麼。此外，準時！相當準時，我都嚇一跳，一早已到現場。當然他們會對劇本提出意見，但他們是很認真，在現場沒有心散這回事的。新演員則較易心散，老人家不會，集中、專業。我也會借他們過橋，勸勉一些新人，趁機會跟前輩學習一下。要學習那種在現場的耐性。」說到老人家課題，他一臉尊重。

香港電影

除了監製的《殺出個黄昏》、演出的《手捲煙》，現在上映的《明日戰記》，都標榜著「香港土產電影」。對於大家煞有介事地說「香港電影」回歸，林家棟很冷靜地說：「其實不單現在上映或者近幾年的香港電影，其實一早就應該打正『香港電影』旗幟來宣傳及創作！之前我已在講電影是文化產業，那文化產業一定具備地方色彩、有民族色彩，這是必然的。只是之前我們都給巿場主導了方向，忘卻了『香港電影』這個金柒招牌，現在應該再認真地看待這件事，這也不是一樁很重要的事來的，因為，電影與生俱來就有的東西（香港地方色彩的電影）。你在香港拍攝就是有着那種地道的味道啦。我要拍維港，（片段）就有維港的味道啦，我拍維港，（片段）不會變成城門河的。

「特別在題材選擇、人物，都是來自香港，所以這並不是突然說要着重去拍『香港電影』，喚醒什麼，『香港電影』根本一直都存在。無需要大鑼大鼓去去標榜『香港電影』，這是拍電影的基本，而不是現在拍『香港電影』就好像是bonus一樣，又重新出發？我覺得『香港電影』一直都在這裡。」

文化產業

近這十年，電影好像變得商業，像投資。林家棟認真地說：「我相大家（電影工作者）現在很多時都以『營商』的心態去拍電影，由電影公司主導，以至那些我會說是『非行內』的觀眾也加一把口，常說這齣電影能回本與否，我很好奇，回唔回本這麼內行兼複雜的問題，外行人又知？外行人有責任或義務去知道這方面的事嗎？就當你真的理解，你可以點做呢？但我不諱言，這些年來，由參與電影的創作、製作人員以至觀眾，都習以為常的以這一套『營商』標準去看待電影業，這是一個嚴重的問題。

「電影是一種文化產業，而不是一個純商業經濟活動。像你觀看《駱駝祥子》，你會看到原來大陸是這樣的；你看占士邦的電影，又會引起你一連串的聯想，這些聯想不是用錢可以衡量的。這，更引伸到另一個問題，當周遭的人還在評論你拍哪類型的電影會蝕錢會賺錢，那些所謂講究data、數據派的批評者，他們也參與進電影創作後，有這樣的前因，就有今天香港電影的後果。」

演員 vs. 監製

林家棟是最佳男演員，也是電影監製，兩者沒有衝突，只有融和。「在電影創作裡，林家棟只是一個演員、一道橋，我有一次跟一位創作人聊劇本，他只是說：『得啦，靠你啦。改下少少就ok啦。』喂，怎可以這樣？事實是近年身邊不少電影人都這樣，得啦得啦，唔得㗎！要落手落腳去做去改，不過以這麼馬虎了事。電影是要靠很多人努力、落力，才可以成功。現在電影圈入面就是充斥着許多這樣抱着不認真態度做創作的人，這是很可怕的。拍拍膊頭就以為搞掂？我常常稱呼他們做『膊頭黨』。

「不是靠得過且過就可以過關的，你就是過不了觀眾那一關。久而久之，觀眾也覺得你們拍出來的作品就是隨隨便便地拍，那會買你賬？觀眾認真買票進場，但你卻毫不認真地拍出作品，那這是很不公平的，特別是對喜歡香港電影的觀眾來說，是致命的。」林笑道。

「影帝嘛，只是大家給予你的肯定與鼓勵而已，五十年後，誰會記得？我常常想起樂善堂入面，表揚某某某年捐了500元的瓷磚，就只是這樣而已。到時候連骨灰都綠化了。別想太多，只係別人嘉獎，係開心的，但我不會因為有個獎而有負擔的，大家也不是食碗叉燒飯而已，我碗叉燒飯釀金箔咩？反而我會享受與別人分享溝涌，就算當演員時我都喜歡跟別人討論怎去演繹。

當你一開工，身份是監製時，就要與道具部、美術部人員溝通，每一個崗位都是創作，工作人員不是奴隸獸，不要是yes yes，我買你的是專業，每個崗位可以想想創作，這樣合作才開心嘛，只一味yes yes，我就覺得你不值這個價錢了。拍電影，最開心是每一崗位都能將他們的專業，帶創作精神地製作出來，豐富了整件事。

「所以要做一個榜樣，我到現場就很多話說，但我不是命令人做這做那，我只是跟他們聊天，溝通一下。拍攝第一個shot我已經坐下來，到最後一個shot，我都還在現場，睇住。那人家才會覺得合理，也減少現工作人員在崗位上的磨擦。大家，一視同仁。」當身份轉換時，林家棟也會因時制宜。

男演員

近年香港電影，男演員來來去去都是杜琪峰片下出演過的，不是古天樂就是劉青雲，又或是林家棟。談到男演員斷層，他說：「能成為其中一份子（電影男演員），這是我幸運而已。個人而言，我覺得杜Sir琪峰懂得發掘演員，在拍攝現場，他不會教導演員做戲或走位，他冷眼旁觀時，其實是在摸索着演員的本質，他會跟你說，你的（表）面是這樣嗎？然後就會跟你說，其實你的底（潛質）是這樣的。他認為你有機會可以從另一角度去演繹，他就會給予機會你去發揮，從而令觀眾眼前一亮，多了新鮮感，多了肯定時，好像我就是一例，我也很享受他發掘我的過程，因此亦多了監製留意，接拍其他片種自然多。

「而牽涉到電影投資時，就算你想變（演員選擇），片商也未必想變。其實有不少男演員都有機會的，只是試練機會不多。我跟不少新人說，你去電視台操下先啦，好簡單的道理，你日日砌豬肉，日復日，你點都有三根丁的功夫，演技如何差，演ABC都演得到的。那你從未砌過豬肉，但要做豬肉佬，那怎辦？到時候，要找最靚的砧板、最靚的刀，打最好的燈，還要找最易砌的豬脾來，才可以演；相反電影台入面，一個緊拙的環境下，要你日日演豬肉佬，日日砌豬肉；這變成兩種處理方式。所以你看到現在電影入的新人，演來是相當吃力，一次機會唔得，兩次，之後投資者也未有信心，就會拜拜。那又一個新消失了。演員是必需要接受基本訓練的，修讀一些訓練班。這是解決演員斷層的不二法門。」

揀演員

「作為一個監製，我都是以演員的本質為基本選擇，而我很執着，如果感覺上不是由這個演員來演，就算導演說勉強可以，我一定不接受。試過一次，下午時導演已經說那個選角可以了，晚上9點雖然已回家，但我思來想去，感覺就是欠缺了什麼，結果都跑回公司， 跟製片說，再多見幾個演員。

「選角是很花時間的，平均一個見一小時，一天見到十個已經很好了。素人也好，演員也好，我都沒有所謂的。好像拍攝《打擂台》時，我覺得角色設定很適合JJ（賈曉日晨）來演的，拿刀去斬（黃）又南的，係佢來的，感覺上很恰似，腦中已浮演了影像出來；到《死開啲啦》，本來導演要我演的，但我覺得是Lam哥林子祥的兒子（林德信）來的，那種紳士格，就是他本人；另外女主角是J.Arie，港女feel，就是這種啦，雖然當時導演想我演，但我堅持是林德信J.Arie就最似；這次《殺出個黃昏》，少女鍾雪瑩，就是我剛才說的，晚上9跑回公司，要製片再約見多個演員後選出來的，雖然之前是選了另一位演員的，但我一再看過選角片段後，再選發掘到鍾雪瑩出來。」選角，要用心，不比演戲容易，所以，林家棟常說監製絕不簡單。

他續道：「大家或者都有錯覺，電影監製只是負責『call水』（融資），但老實說，監製的職責，其實不比導演少。導演只照顧鏡頭入面的事，但監製如我，就退後一步，除了現場拍攝，其他事情都在我負責範圍內。整個畫面的質素，甚至將來電影宣傳、配樂至電影海報設計，我都要一清二楚，否則怎可以面對投資者及觀眾呢？尤其是新導演的作品，投資者只因為相信我才會去冒險投資開拍，既然人家相信你，你就要讓人家安心，所以一切細節我都要睇得好緊。

「做演員當然較較鬆，但我好enjoy當監製，且剛才也說過，現在的電影題材千篇一律，越來越少，與其講，那不如落手落腳去做啦，我願意去發掘一些較另類的題材，這是因為同時作為觀眾的我，也覺得香港電影的題材越來越少，沒有太多選擇。既然我是一個電影從業員，我便去做、去試，賭上我的credit（信用）。」

下一代

訪問尾聲，我們在討論下一代電影人，林家棟說：「杜Sir（的「鮮浪潮」）已經成功了，我只是落場參與的一位，而他可以影響很多人去用更好條件去支持新人，我則是參與拍攝電影其中，親身做一次給新人看。當然我現在也是FDC電影發展局的委員之一，不停在討論優化，像過去香港一直在行使導演制為主，我說也可以嘗試走監制制度，這兩年疫情，減少了開會，希望未來可以多點見面，多些溝通。

「我慶幸是，中、新一代電影人的『銅』味不重，他們很願意去嘗試去創作，碰到一些編劇，很主動提出去我公司度橋，我無任歡迎。要發掘新人新題材，最花的不是錢，是時間，時間比錢重要。像《殺出個黃昏》的編劇靜怡，不要以為創作劇本是花時間在我身上，我人生閱歷比妳豐富，妳的努力是向自己未來投資，可能今天妳的薪酬令生活有點吃力，但現在是『定期儲蓄』，總有微息，但如果妳像其他某些進取編劇，什麼都接什麼都寫，不斷透資自己的Credit，他日我在電影海報上見到妳的名字，我就不會找你寫劇本了。如果今日妳願意一心一意為這劇本去創作，去死；他日總會本利歸還的，放心好了。我就是這樣淺白去他解釋。時間就是最重要，假設他們妳有機會去到韋生（韋家輝）個Level，我畀一千萬妳，妳都可以拒絕，但今天妳（暫時）就不可以了。要去到韋生這個噸位，何來？就是今天妳投資給自己，畀心機寫好劇本，寫到人心服口服，就可以了。否則，連我也不認可你，不斷要妳改劇本，無論是台前幕後，都應該投資時間去做好自己的崗位。」

或者這樣看，林家棟身體力行，說好了香港故事，沒有嘴炮，而是一步步踏實地留下出足印。用電電影作品說話，用自身作印證——這是最好的香港。